לא שלא אהבתי אותה, אהבתי אותה. אבל רשימות המטלות הנצחיות שלה, התקציב המצויר בדקות והמבט הזה שהיא בדקה אם ניגבתי את הרצפה מספיק טוב אחרי המקלחת, היו מתישים. שלוש שנים של נישואים, ולפעמים הרגשתי כמו בדיקה במשרד החוץ. העזיבה שלה לשבוע לפיטר סימנתי עם בקבוק בירה כהה ושלושה פרקים של איזו סדרה מטופשת, נרדמתי ממש על הספה עם יללת הרוח מחוץ לחלון.
והרוח באמת יללה. הסתיו השנה החליט לא לחגוג, זרק גשם על החלונות וזמזם בצינורות הניקוז. ב "חרושצ ' וב" בן שני החדרים, שהגיע אלינו מסבתא של לנה, היה שקט וריק. זרקתי והסתובבתי מצד לצד, לא יכולתי ליפול שוב לשינה, והקשבתי לנייר שרודף על הרצפה איפשהו בטיוטה. המחשבה על יום שני מחר ועל המשרד גרמה לכבדות בטן מחליאה.
ואז שמעתי לא חריקה, אלא דירות דיסקרטיות - בקושי ניתן להבחין בהן, אך ברור שלא תואם את הקצב עם יללות מזג האוויר. קפאתי, הקשבתי. צעדים. ריאות, מתגנבות. לא עצלנים-אלה היו תמיד ברורים, בטוחים, גם אם היא הלכה לשירותים בשלושה לילות. משום מה הלב קפץ, לא מפחד,אלא מאיזו תחושה מוזרה.
הדלת לחדר השינה הייתה פתוחה מעט, ואור קלוש נפל מהסדק-לא מהסלון, אלא ממקום אחר, מהמסדרון או מהמטבח. הצל היסס בפתח, התעבה, ואז הבנתי מי זה. חמותי. אירינה סרגייבנה. היא עצרה על מפתן הדלת, והעמדתי פנים שאני ישנה, מבעד לריסים, ניסיתי לראות אותה בחושך.
היא עמדה בחלוק החום הזורם שלה, שמתחתיו תמיד ניחשתי בתת מודע את קווי המתאר של גופה-לא אימהי, לא מה שחמות צריכה להיות, וגופה של אישה עדיין מאוד סקסית. היא הייתה בשנות החמישים לחייה, אבל היא לבשה את השנים האלה באיזושהי רפיון מט ויקר. שדיים גדולים וכבדים, ירכיים תלולות שלנה ירשה, אבל על אירינה זה נראה אחרת-לא כנתון, אלא כמשהו שאתה יודע עליו ויודע להגיש. השיער, בדרך כלל מעוצב בתסרוקת קפדנית, נפרש כעת על הכתפיים על ידי גל כהה, כמעט שחור.
הרגשתי את הדירות הנפרדות שלה על עצמי. הוא היה כבד, מוחשי פיזית. שכבתי על הגב, זורק את השמיכה עד המותניים, עם כמה מתאגרפים, ופתאום רציתי בפראות למשוך אותה בחזרה, להסתתר. אבל לא זזתי בנשימה עצורה. מה לעזאזל היא צריכה? לבדוק אם החתן מת? לגנוב דרכון?
היא עשתה צעד פנימה, ופול כבר חרק ממש. היא הריחה כמו קוניאק, מה שהביאה מהטיול שלה ובושם מתוק עם פתק של פצ ' ולי. הריח היה עוטף, הוא ריחף בחדר והתערבב עם ריח הכביסה שלנו עם לנה, העור שלי.
היה דופק בראש, " העמיד פנים שאתה ישן. העמיד פנים שאתה ישן. עכשיו הוא יסתובב ויעזוב." אבל היא לא עזבה. היא התקרבה עוד יותר, למיטה עצמה, והרגשתי את חום גופה. היד שלי שכבה על השמיכה, כף היד כלפי מעלה, ושלושים סנטימטרים נותרו לאצבעותיי. חשבתי ששמעתי את הלב שלה פועם. או שזה שלי דופק בצלעות, מאיים לפוצץ את השקט המעיק והמתוק הזה לרסיסים?
היא התכופפה לאט, כמעט חסרת משקל, על קצה המזרן. המעיינות נאנחו ברכות מתחת למשקלה. כל עולמי הצטמצם לקצה המיטה הזה, לנוכחותה השקטה, שני סנטימטרים מזרועי החשופה. פחדתי להזיז לפחות מאה. החלוק שלה נפתח, ובזווית העין קלטתי הבזק של ירך עירומה, כהה, מלאה. מבחינה נפשית כבר צעקתי, קיללתי, דרשתי הסבר, אבל גופי היה משותק מהפלישה השיכורה, הבושם, הנשית לחלוטין.

המגע שלה היה כל כך לא צפוי שאני מתעוות כמו התחשמלות. לא היה טעם להעמיד פנים יותר. פקחתי את עיניי ובהיתי בה בחשכה. האור מהמסדרון חטף רק את הפרופיל שלה, את הברק הרטוב של העיניים ואת קו השפתיים הקפוצות.
אירינה סרגייבנה? - הקול שלי נשמע צרוד וקולני באופן לא טבעי. מה קרה? לנה משהו?
היא לא הסירה את ידה. אצבעותיה הונחו על עורי בעומס קל אך בלתי ניתן להכחשה.

לנה בסדר, - קולה היה נמוך, חזק עם קוניאק, אבל בלי שמץ של טשטוש שיכור. הייתה בו איזושהי עייפות קטלנית. - אני לא יכול לישון. מזג האוויר הזה. זה מחניק.
היא דיברה, מביטה איפשהו על פני, אל החלון החשוך שמאחוריו השתולל הסתיו.
אולי ולריאן? - סחטתי, הרגשתי מתחת לכף ידה, היד שלי מתחילה להתחמם בבוגדנות. - או תה? אני עכשיו…
"אל תה," היא קטעה אותי בפתאומיות ולבסוף הפנתה את פניה לעברי. עיניה היו תהומות ענקיות וחשוכות. הם קראו געגועים כאלה, בדידות כזו, שהכל התכווץ בתוכי. נמאס לי להיות לבד, סשה. נמאס לי בחילה. עד כאב כאן.
היא דחפה את אצבעה לפתע בחזה, ממש בחתך החלוק, וראיתי חריץ עמוק בין שדיה, עור כהה, תחרה של כותונת לילה ודירות דיסקרטיות.
המוח חשב בקדחתנות, מנסה למצוא דרך בטוחה בטירוף הזה. אולי היא באמת מרגישה רע? להתקשר לאמבולנס? אבל היד שלה… היא לא רק שכבה. האגודל שלה התחיל לבצע תנועות מעגליות בקושי מורגשות על עורי, ממש על עצם פרק כף היד הבולטת. זו לא הייתה מחווה אימהית. לא מרגיע. זה היה משהו עתיק, פרימיטיבי, מסר ישיר מנקבה לזכר.
היא הריחה סכנה. סכנה נשית שיכורה, בוגרת, נואשת. והגוף שלי, יצור בוגד, כבר התחיל להגיב למסר הזה. גל חם רץ על הגב, והתחדשות מטרידה ומביכה זזה בבטן התחתונה.

ניסיתי לשבת, להתרחק, אבל היא לחצה על היד שלי קצת יותר חזק, ממוסמר למיטה.
היא לא מעריכה אותך, היא לחשה, והייתה כל כך הרבה אמת רעילה בלחש שלה שהיא לקחה את נשימתי. - אני רואה. היא בונה ממך גרסה נוחה. הולך על חוט. ואתה … אתה גבר חי.
היא רכנה אלי קצת יותר קרוב. ריח של קוניאק, בושם וריח משלה, חם, חלבי פגע באף. החלוק נפתח עוד יותר, וכבר ראיתי בכנות את העגלגלות של שד אחד, כמעט שלם, כבד, שופע, ואת העיגול הכהה של הפטמה מתחת לבד הדק של החולצה.
נשמע לי בראש: "חמותי. זאת חמותי. לנה. נסיעת עסקים. לעזאזל. סיוט." אבל חלק אחר במוח, עתיק, תאווה, כבר הסיר את כל התוויות וראה רק דבר אחד: מולי אישה בוגרת, יפה מאוד, נגישה מאוד ומוכנה מאוד. והיא צדקה. לנה סידרה אותי כמו רהיטים. וזה … זה הביט בי כאילו אני לא חתן לוזר, אלא איזה אל יווני.
אני מתקלף פתאום בשפתיים יבשות. הגרון יבש.

התחלנו, אבל הקול נפל על זיוף.
"אף אחד לא צריך לדעת," היא סיימה בשבילי, ואצבעותיה סוף סוף החליקו מפרק כף היד וזחלו לאט, לאט בכאב, במעלה זרועי, למרפק, לשריר הזרוע. המגע שלה שרף את בד הגופייה שלי. רק אתה ואני. לזכור. כדי לא להשתגע מהבדידות הזו.
ידה שכבה על כתפי, לחצה אותה. כף היד הייתה קרירה והאצבעות היו חזקות להפליא. היא הביטה בי ישר בעיניים בלי להסיט את מבטה, וכבר לא הייתה אותה געגוע במבט שלה. הייתה משאלה טהורה ואמיתית. ואתגר.
דבריה נתלו באוויר בענן סמיך ומשוגע. "פעם אחת. לזכור." הביטוי הזה פגע במקדש כמו זריקה. לא יכולתי להסיט את מבטי משפתיה, מהאופן שבו הן זזות, לחות ומעט נפוחות.
היד שלי, זו שהיא פשוט הובילה באצבעותיה, שכבה כמו משותקת. אבל השנייה, הבוגדנית, קפצה באגרופה מתחת לשמיכה, חפרה את ציפורניה בכף ידה, מנסה להחזיר לעצמה כאב של שליטה. זה לא עבד. השליטה ריחפה כמו עשן.
"את … את שיכורה, אירינה," צעקתי, מנסה למצוא קש לתפוס. - לך לישון. מחר יהיה מביך.
היא צחקקה, קצרה ושקטה. החיוך הזה היה מפחיד יותר מכל התקף זעם.

אני מפוכח יותר מתמיד, סשנקה. אני מתבייש כבר חמש שנים. מאז שמת ויטה. בושה על כל לילה שבילה במיטה ריקה. מתבייש להסתכל עליך ולהרגיש משהו שאתה לא צריך. - אצבעותיה מהכתף שלי עברו לעצם הבריח, החליקו במורד גומת הגרון. בלעתי והיא חשה את תנועת התפוח, התעכבה שם. את לא מתביישת? על העובדה שהזין שלך כבר קשה כמו אבן ואשתך ישנה אלף קילומטרים משם?
לעזאזל! היא ראתה הכל. השמיכה לא הייתה גבוהה, אבל הקפלים שלה כבר לא הספיקו כדי להסתיר את התגובה הבלתי רצונית והמבישה של גופי. מהמילים שלה, מהמבט שלה, מההתלהמות ההזויה הזו, קמתי. מאוד כואב. החום נשפך בכל הגוף, לא היה מה לנשום.
רציתי להגיד משהו. להתרגז, לצעוק, לגרש אותה. אבל במקום זאת, רק גניחה דחוסה יצאה מגרונה כשידה סוף סוף ירדה למטה. היא לא תפסה אותי מיד, לא. היא הניחה את כף ידה על החזה שלי, קצת שמאלה, ממש על העור החשוף, שם הגופיה זזה. כף ידה כבר לא הייתה קרירה, אלא חמה. או ששרפתי.
היא לא עושה לך את זה? היא לחשה, רכנה כל כך קרוב, עד שנשימתה, עם תערובת של קוניאק ומנטול, שרפה את לחיי. - לא מסתכל עליך כאילו הוא רוצה לאכול? הכל לא רועד כשנוגעים בו?
הדירות הנפרדות שלה החליקו על הפטמה שלי, פגעו בה והתכווצות רצה על גופה. הצטמצמתי. פיסות סחפו בראשה: לנה, תמיד עייפה, תמיד "אחר כך, יקירה", נגיעותיה המהירות, כמעט העסקיות. זה היה שונה. זה היה חיה. רעב.

זה נשמע כמו תחינה. מחאה חלשה של טובע.
"אני לא רוצה להפסיק," קולה התעבה, קטיפתי, ישר לאוזן. שפתיה נגעו באונה, לא בנשיקה, אלא רק במגע, קל כמו מוך, וגרמו לצמרמורות אווז לרוץ על גבה. - אני רוצה להרגיש איך אתה. אני רוצה שתרגיש אותי. כל השנים האלה רק עשיתי את מה שצפיתי בו. על הידיים שלך. על הדרך בה אתה זז. איך אתה מסתכל לפעמים כשאתה חושב שאף אחד לא רואה אותך. כל כך רעב.
זרועה סוף סוף החליקה מהחזה למטה, זחלה על בטנה, הסתובבה סביב הטבור שלי, ואני קפאתי, כל הפכתי להמתנה. כל תא חיכה למגע הזה. שנאתי את עצמי על ההמתנה הזו, אבל חיכיתי.

גם אתה רוצה, זו כבר לא הייתה שאלה. זה היה פסק דין. הצהרת עובדה. - תגיד מה שאתה רוצה.